Lillie werd geboren op de Seychellen en bracht haar jeugd door op die paradijselijke eilanden, met als kind bezoeken aan het huis van haar grootouders in India. Haar grootmoeder had een kaptafel met een la vol parfums die haar grootvader in de loop der jaren voor haar had uitgekozen, elk een stille liefdesbrief. Die la, de open warmte van het huis en een tuin met rozen, magnolia en de granaatappel die haar grootmoeder aan tafel sneed, vormden de vroegste zintuiglijke woordenschat van Lillie. Het is een woordenschat die door alles loopt wat Told London maakt.
Chris groeide op in Noord-Ierland. Na zijn eerste studie, en voordat hij Lillie ontmoette, reisde hij zes maanden door India en Zuidoost-Azië. Die lange, trage reis maakte nieuwsgierigheid naar plekken tot een gewoonte: hoe een binnenplaats ruikt in de hitte, hoe een maaltijd smaakt na een ochtend lopen, hoe een onbekende stad je iets leert waarvan je niet wist dat je het nodig had.
