Il y a une raison pour laquelle vous ne vous souvenez jamais tout à fait de l’endroit où vous étiez la première fois que vous avez entendu un morceau de musique, mais seulement de ce que vous avez ressenti. Il en va de même pour les odeurs. Les deux arrivent avant la pensée. De tous les sens, l’odorat est le seul qui contourne le thalamus, le grand relais central du cerveau, pour aller directement à l’amygdale et à l’hippocampe : les structures qui abritent l’émotion et la mémoire à long terme. Le son emprunte un chemin plus long, mais arrive à la même adresse. La recherche a montré que les deux sens n’y cohabitent pas simplement. Ils interagissent. La bonne musique, jouée au moment où vous découvrez un nouveau parfum, peut modifier ce que vous percevez, l’intensifier, en changer entièrement le caractère. Ce ne sont pas deux chemins indépendants vers la mémoire ; c’est le même chemin, et les deux fonctionnent bien mieux ensemble.
Dans cet esprit, voici ce que nous mettrions.
City Grandeur, London
Londres réclame quelque chose de cool. Pas de froid : de cool. Cette assurance particulière qui appartient à ceux qui sont arrivés d’ailleurs et ont fait de la ville entièrement la leur. Sade d’abord, parce que personne n’a jamais mieux saisi cette qualité. Puis Ok Love You Bye d’Olivia Dean, où l’on entend Londres dans chaque note, chaleureuse, en quête, pleinement de son époque. Sweet Dreams d’Eurythmics, parce que ce cool-là a quelque chose d’acéré, et qu’Annie Lennox savait exactement ce que c’était. Don’t Start Now de Dua Lipa : une famille kosovare albanaise, une enfance à Londres, puis la conquête de tout le reste. Parfaitement maîtresse d’elle-même, entièrement de cette ville. Et pour finir, Downtown de Petula Clark, d’un optimisme absurde et parfaitement juste.
Glorious Gardens, England
C’est celui qui appelle Vaughan Williams. The Lark Ascending n’évoque pas tant un jardin anglais qu’il n’en devient un, tout simplement. Un avertissement : il peut faire naître des émotions inattendues. Vous voilà prévenus. Le Duo des fleurs de Lakmé, de Delibes, mérite aussi sa place ici, au sens propre comme au sens figuré. Il a cette qualité de beauté découverte, que l’on rencontre plutôt qu’on ne la cherche. Pour les longs après-midi, la Sérénade pour cordes en ut majeur de Tchaïkovski : toute cette abondance luxuriante, ce sentiment d’une floraison pleine et sans hâte. Dog Days Are Over de Florence and the Machine pour l’instant où le jardin éclate enfin tout entier. Go de Cat Burns, chaleureuse et tendre sur la pelouse. Et Rambling Man de Laura Marling, qui flâne, qui respire, et où passe une ombre tachetée de soleil. Elle a été la bande-son de mes années dans le Sussex, et cet article serait malhonnête sans elle.
Dancing Light, Lake Como
Un seul compositeur, et il n’y en a pas d’autre. Ludovico Einaudi joue comme si la lumière elle-même avait un tempo. Il y a de l’espace dans sa musique comme il y a de l’espace au-dessus du lac par un matin clair, quelque chose qui vous ralentit sans que vous vous en aperceviez. Nuvole Bianche en particulier. Mon fils joue de l’Einaudi au piano chez nous, et la musique résonne dans toute la maison d’une manière qui semble parfaitement juste pour ce lieu. Nous avons vu le maestro en personne jouer à Milan il y a quelques années, un merveilleux moment, et pas de ceux que l’on oublie facilement.
Highland Retreat, Scotland
On commence par Dexter Gordon, parce qu’il ne faut jamais sous-estimer la chaleur et le réconfort, et que le jazz bien joué est ce qu’il y a de plus chaleureux au monde. Why d’Annie Lennox a sa place ici : elle est d’Aberdeen, et cette voix a la qualité d’une chose qui ne tient que par la seule force du sentiment. Give Me One Reason de Tracy Chapman : terrienne, vraie, le genre de voix qui rend tout plus stable. Someone You Loved de Lewis Capaldi, parce que cette chanson sait exactement ce que c’est que d’être retenu par un lieu, et parce que c’est Lewis, et que cela suffit. Puis, inévitablement, 500 Miles des Proclaimers. Une playlist consacrée à un lieu que l’on aime et qui ne fait pas rire aussi se prend trop au sérieux.
Island Breeze, Seychelles
Celle-ci est personnelle. La Sézon Kreol de Joe Samy, parce que c’est vraiment le son de chez moi. C’est Bon pour le Moral de La Compagnie Créole, antillaise plutôt que seychelloise, mais adorée dans toutes les îles, et qui compte absolument. Walking on Sunshine pour les après-midi, qui ne demande aucune justification. Red Red Wine d’UB40. Kokomo des Beach Boys, pour tous ceux qui n’ont jamais fait que rêver des îles et qui ont pourtant vu parfaitement juste.
Night Blooms, India
Commencez par Afreen Afreen de Nusrat Fateh Ali Khan. Un qawwali, l’une des grandes formes de musique dévotionnelle du sous-continent, et l’un des plus beaux enregistrements du XXe siècle. Il parle d’une beauté si bouleversante qu’elle appelle la révérence. Puis Lag Ja Gale de Lata Mangeshkar : une voix qui a défini une époque du cinéma indien, une chanson d’une telle tendresse qu’elle a survécu à toutes les époques qu’elle a traversées. Et Brimful of Asha de Cornershop, britannique et asiatique, joyeuse, et qui tient tout cela à la fois.
Voici nos associations. Nous savons bien que ce ne sont pas les vôtres. C’est un peu tout l’intérêt. Le même parfum qui emmène une personne sur une colline d’Écosse en emmènera une autre tout à fait ailleurs, parce que le parfum et la mémoire ne sont pas démocratiques : ils sont obstinément, magnifiquement personnels. Alors dites-nous où nous nous trompons. Dites-nous ce qui nous a échappé. Nous sommes sincèrement curieux. La conversation, comme la playlist, ne fait que commencer.
Le parfum et la mémoire ne sont pas démocratiques. Ils sont obstinément, magnifiquement personnels.
Questions fréquentes
Pourquoi la musique réveille-t-elle les mêmes souvenirs que les odeurs ?
La musique et les odeurs passent toutes deux par le système limbique, la partie du cerveau responsable des émotions et de la mémoire. L’odorat emprunte une voie particulièrement directe : il contourne entièrement le thalamus et arrive droit à l’amygdale et à l’hippocampe. La musique prend un chemin un peu plus long, mais atteint les mêmes structures. Le résultat est le même dans les deux cas : un souvenir involontaire, vif, chargé d’émotion. Les scientifiques parlent parfois d’effet proustien.
La musique peut-elle changer l’odeur d’un parfum ?
Les recherches sur la perception intermodale suggèrent que oui. La bonne musique, jouée au moment où vous découvrez un parfum, peut en intensifier l’expérience ou en modifier le caractère. Les deux sens interagissent dans le cerveau et se renforcent mutuellement. C’est l’une des raisons pour lesquelles l’atmosphère dans laquelle on sent quelque chose pour la première fois compte autant que le parfum lui-même.
Quelle musique accompagne bien une bougie parfumée de luxe ?
Tout dépend du parfum. Un parfum chaud et enveloppant comme Highland Retreat, Scotland appelle quelque chose d’une vraie profondeur émotionnelle. Un parfum frais et lumineux comme Dancing Light, Lake Como demande de l’espace et de la lumière. Les associations de cet article sont les nôtres, et elles sont personnelles. Les vôtres seront différentes, et c’est ainsi qu’il doit en être.
Quel parfum Told London choisir pour une soirée tranquille à la maison ?
Dancing Light, Lake Como est notre réponse pour les soirées tranquilles : frais, lumineux, sans hâte. Pour quelque chose de plus riche et de plus enveloppant, Highland Retreat, Scotland habille magnifiquement une pièce. Associez l’un ou l’autre à un disque lent sur la platine, et l’effet est considérable.
Les parfums Told London sont-ils inspirés de lieux réels ?
Tous, sans exception. Chaque parfum de la collection est construit à partir de souvenirs réels d’un lieu précis : la chaleur des Seychelles, le cérémonial des soirées en Inde, le caractère spectaculaire des Highlands d’Écosse, la lumière sur le lac de Côme. Les parfumeurs travaillent à partir de notes, d’histoires et de détails sensoriels. Les lieux sont réels. Les souvenirs sont réels. Les parfums portent les deux.
